Его называли «укротителем Полесья» и «дедушкой советских партизан». Сидор Артемьевич Ковпак — единственный командир, чьи партизанские соединения прошли с боями более 10 000 км по тылам вермахта, уничтожив 96 гарнизонов и 39 эшелонов. Как 54-летний ветеран трёх войн стал самым неуловимым кошмаром для фашистов и почему его рейды изучают в спецназах всего мира?
Родился 7 июня 1887 года в селе Котельва (Полтавская губерния) в бедной многодетной семье. В 21 год призван в царскую армию, где стал разведчиком, а после революции организовал первый в уезде партизанский отряд.
В 1919-1926 — Сидор воевал с белыми, затем бандитами на Украине, а в 1937 возглавил Путивльский горисполком. К 1941 году стал 54-летний пенсионер с больными ногами.
В сентябре 1941 года создал отряд из 57 человек: Первая база — Спадщанский лес (10×15 км). Ковпак разработал систему «живых складов» — тайники у местных жителей, а также ввел железную дисциплину: за мародёрство — расстрел.
За 100 дней соединение (1500 бойцов) прошло 1600 км по 18 районам, уничтожило 14 мостов и 51 танк и вывело из строя 3 нефтепромысла в Галиции. В итоге Гитлер лично приказал поймать «этого черта Ковпака», выделив 5 дивизий.
Самая дерзкая операция — «Карпатский рейд» заключалась в 2000 км по горам без карт. Участники проводили штурм Долины — нефтяной столицы вермахта, потеряли 2/3 состава, но вывели 3000 новых бойцов.
После войны Сидор стал дважды Герой в штатском. В 1944 — первый в истории дважды Герой СССР за партизанство, в 1947 — зам. председателя Верховного суда УССР, а чуть позднее отказался от генеральской пенсии: «Хочу как все»
Умер 11 декабря 1967 года. На похороны в Киев пришли 100 000 человек. Как говорил сам Ковпак: «Мой главный секрет — фашисты думали о лесе как о территории, а мы — как о союзнике».
Когда современные разведгруппы действуют в тылу врага, они повторяют принципы «ковпаковцев»: мобильность, внезапность и народная поддержка. Памятник в Путивле изображает деда с палкой — но для диверсантов вермахта он был страшнее целой дивизии.